Можно и повесть написать

(Тетюши, 19 января, "Тетюшские зори", Татьяна ВАСИНА).  Она родилась в Башкирии. Отца, Билала Хакимова, в 1941 году призвали в армию. Дома остались престарелые родители, жена с малыми ребятишками. На нужды фронта семья отдала все: две коровы, две лошади, стадо коз. Вскоре бабушка и дедушка умерли от голода. Дамира вспоминает, что мама, ее звали Зухиджа, постоянно посылала отцу на фронт посылки, пока не пришло извещение: «Ваш муж, Хакимов Билал, умер от ран в госпитале в Хабаровском крае». 

По совету подруги Зухиджа решает ехать с детьми в Ташкент. Про этот город говорили «хлебный». Дамире было тогда 4,5 года, братишке Дамиру – 2,5. Что-то у мамы было не в порядке с билетами, и их высадили с поезда. Так они очутились без вещей на станции Серова в Ферганской области. Молодая мать со своими ребятишками была в отчаянии. Присев на рельсы, она задремала от усталости, слабости и голода. «Вставай! Вставай!» – от крика открывает Зухиджа глаза, а на них мчится состав, сверкая огнями, еле спаслись. Мама часто с благодарностью вспоминала фамилию узбека – обходчика, который вовремя обнаружил их на рельсах, – Кинжаев. Переночевав в домике спасителя, Зухиджа поутру идет искать работу и жилье, благо, что документы сохранила. И образование было: окончила в 1937 году финансовый техникум. Сначала устроилась почтальоном, затем кассиром, а жить они стали в здании банка, в подсобном помещении, где поставили железную кровать, тумбочку и электроплитку. Дамира спала на полу, мама с братиком – на скрипучей кровати.

Однажды, в 1946 году, случилась недостача в банке, и Зухиджу взяли под стражу. Она провела в заключении 2 – 3 месяца, но следствие выяснило причины недостачи и кассира оправдали. Оставшихся без матери детей приютил хозяин чайханы. Он научил Дамиру и Дамира танцевать, этим они жили – собирали мелкие монеты, фрукты, овощи, которыми делились с ними  зрители с улицы в благодарность за танцы. С добычей бежали дети в чайхану, высыпали продукты на пол, садились и ели вместе с многочисленным семейством чайханщика. Хозяин пек кукурузные лепешки, в казане варилась каша (джугара) из семян сорго, из этого растения вязали веники. Недалеко от чайханы стояла большая цис­терна из-под горючего. Туда набивалась ватага детей, потерявших родителей на дорогах войны. Маленьких Дамиру и Дамира подсаживали ребята постарше и втас­кивали в цис­терну. Здесь они коротали время. Во время милицейского обхода Дамиру и Дамира вместе с другими детьми отвезли в учас­ток, затем определили в детский дом. Мама очень хотела забрать детей, но директора говорили: сначала найди работу, жилье. Зухиджа постоянно навещала своих детей. 

Десять лет, проведенные в детдомах, не ожесточили Дамиру и Дамира, наоборот, они с любовью вспоминают свою детдомовскую семью, своих воспитателей. С юмором рассказывают о своих детских проказах, летних купаниях и о том, как работали на хлопковом поле.

С 16 лет Дамира работала в шахте. Жизнь у нее сложилась, как у всех: дом, семья. Вот только в конце 1995 года ей пришлось навсегда оставить прежнее место жительства и переехать  в  Тетюши. Но в любых обстоятельствах она идет вперед с улыбкой, оптимизмом – это жизнелюбие, веселость духа поражают. На нынешнем жизненном перекрестке теперь уже тетюшанка не скучает: встречает внучку из школы, посещает занятия хора ветеранов, пишет в толстую тетрадь воспоминания. Со стен в ее квартире с увеличенных фотографий дружелюбно смот­рят родственники на хозяйку и гостей, которым здесь тепло и уютно. Дамира Билаловна в свои 79 – хранительница рода. Судьба одарила ее красивыми и талантливыми детьми. У нее 6 внуков. Это высшая награда за все житейские труднос­ти и испытания.