Таисия Трифонова: Хлеб пекли из желудей

(Тетюши, 26 января, "Тетюшские зори"). Мы посетили Таисию Федоровну и побеседовали с ней и ее родными.

– Перед началом войны наша семья была в Куйбышеве. Весной 1941 года отца призвали на военную подготовку, отправили в Киев. Когда началась вой­на, лишь одну весточку мы получили от него, сообщил, что их отправили в сторону Москвы. Мы с мамой вернулись в Урюм. Спустя время пришло письмо, что папа погиб в 1941 году. Из села очень много мужчин семейных забрали. Мама работала в поле. Еще окопы рыла, утром уходили с женщинами и дотемна рыли. 

Спасали лук и щавель
Помню, к нам на постой определили пятерых солдат, много в селе их расквартировывали, чтобы их жители выхаживали после ранений.
Питания не хватало. В лесу желуди собирали, бабушка их варила в печке, высушивала. На мельнице мололи их, хлеб пекли. Пока он свежий, то мягкий,  а час пройдет, осядет и точно камень становится. Нож поставят, молотком постучат, кусочек отвалится, водой теп­лой намочим и едим. Все бы хорошо, да после этого хлеба живот словно дубовый, болел, мучились мы, плакали.

Летом полегче, траву ели. На пойменные луга весной за диким луком ходили и щавелем.  Взрослые пешком шли, им вода по пояс, а дети ростом малы, вплавь до лугов добирались. Лук так ели и из листочков щавеля суп варили. Я с крестной ходила, мама мешочек даст, фартук повяжу, в него и ­складывала лук. 

Село держалось на женщинах и стариках
Помню, старенький дедушка был с рыжими волосами, Петр Макаров. Мама в лес ходила, лыко добывала, чтобы нам в лапти обуться. А дедушка умел хорошо лапти плести, а потом он как-то сказал: «Дуся, я старый стал, я тебя научу, будешь сама плести». И научил, мама даже глубокие калоши плела, лапти получались красивые.

Старенький дед был еще, сын его работал трактористом, негодный к службе был, и дочь трактористкой была. Тогда их, трактористок, 6 девушек было, бойкие такие. И на лошадях тоже сеяли, пахали, косили вручную, жали серпом. И мы помогали взрослым, косить не могли еще, горох руками ­выдергивали. 

Рядом с полем заготзерно было, женщины рожь серпами жали и нас, детей, просили работать. ­Вдвоем вручную сортировку крутили, а остальные ребятишки таскали ведрами зерно. И опять дедушки во всем помогали, косу отбивать, серп точить, на них деревня держалась. После войны стали мужики домой приходить. Кто-то радуется, а мы плачем, – с печалью в голосе произносит Таисия Федоровна.

Работали, растили детей
В разговор вступила ­Галина Александровна, сноха:
– Мой дед тоже воевал, в начале войны его забрали, а погиб он в 1943 году под Сталинградом. Тетушка моя, Ольга Михайловна Ситникова, рассказывала, когда бабушка моя Анастасия Дегтева похоронку на мужа получила, думали, что она с ума сойдет. Все домашние ночью спали, а она снимала со стены портрет деда, брала его в руки, в обнимку с ним в постели всю ночь выла. Самым ценным для нее была жизнь детей. На работу уходила, чугунок картошки и чугунок катыка оставляла и говорила, чтобы никуда от дома не отходили. Приходит – чугунки пустые, слава богу, все живы, сыты. Еще рассказывала, как за дровами зимой в лес ходили. Волки воют, а дети говорят: «Мама, люди песни поют, гуляют». Где-то 200 метров до деревни осталось, сели в снег, сил идти нет, чуть упросила, кое-как почти доползли, а бабушка плачет, прощения у деда просит: «Прости, чуть не сгубила наших с тобой детей».

Осталась в родном Урюме
Таисии было суждено остаться в родном селе. После школы работала в лесу, валили лес, нужны были мешки, веревки, полозья для саней, колеса, целый день могли вручную дубы пилить двухзубной пилой. В лесничестве ткала на станке липовые кули, 15 штук за день нужно было соткать, в кули до 80 килограммов товара умещалось. Женщины трудились в две смены. 

Замуж Таисия Федоровна вышла в 1955 году за односельчанина Павла Ефимовича Трифонова.
– Муж тоже воевал, служил на флоте, в 1944 году его забрали, в 1952 году вернулся, – рассказывает женщина. – Прожили мы с ним вместе 41 год, хорошо жили, работали в колхозе, пятерых детей вырастили. Мужа уже нет с нами, теперь у нас 10 внуков, 15 правнуков, а в прошлом году я стала прапрабабушкой. Живу хорошо, в заботе, внимании, подольше бы пожить, порадоваться за родных и близких.