Встреча у магазина

 (Тетюши, 21 февраля, "Тетюшские зори").   В ожидании подвоза хлеба ведутся разговоры о насущном.

Первый день февраля. Изредка из-за облаков выглядывает яркое, пока еще не греющее солнце. Петляя, расчищенная дорога ведет в центр села. Наше внимание привлекает новое одноэтажное здание: как потом выяснится, это и детский сад, и школа, и медпункт, и библиотека в одном «лице». На снежном фоне оно напоминает оазис в пустыне.

У входа в единственный магазин многолюдно, в помещении словно в улье – гул голосов. Сегодня – «хлебный» день, то есть пятница, и с минуты на минуту должна подъехать машина с хлебом из Тетюш. Примерное время привоза большебисяринцы, конечно же, знают, но приходят заведомо, чтобы пообщаться друг с другом. 

На улице мужчины разного возраста беседуют о чем-то своем на чувашском языке, подходим к ним. Вмешиваясь в разговор, просим рассказать о селе. Каждый из четырех наших собеседников родился и вырос в Большом Бисярине. Улыбаясь, один из них говорит: «Там, в магазине, Николай Канашов стоит, вот он все знает». И тут же отправляется за ним. Тем временем спрашиваем, есть ли молодежь в селе. Мужчины начинают вести нехитрый подсчет того, сколько детей посещают школу и детский сад. Путем дискуссий приходят к выводу, что на два учебных заведения в общей сложности приходится восемь ребятишек.

На пороге магазина появляется невысокий худощавый мужчина лет семидесяти – Николай Канашов, присоединяется к разговору: «Да, мало сейчас молодежи. Вот когда я в школе учился, в классе нас двенадцать человек было».

Об истории Большого Бисярина рассказывает так: «Рядом речка протекает Бисярка, отсюда название. Из нашего села выходцы и Малое Бисярино, и Кушкуй основали». Вопрос о местных праздниках, традициях и обычаях заставляет наших собеседников задуматься. «Сейчас разве что на Троицу народа много приезжает. А раньше, помню, я маленьким был, сельчане в лугах хороводы водили, песни пели, Дмитриев день отмечали», – говорит мужчина в серой фуфайке, опираясь на подог. 

Николай Алексеевич жизнь Большого Бисярина знает, что называется, изнутри. «Работал сначала механизатором, потом в горгазе – обслуживал три населенных пунк­та. При моем учас­тии газ здесь провели», – с гордостью говорит он и искренне переживает за будущее села: с каждым годом все больше пус­тующих домов.

Подъехала машина с хлебом, наши собеседники поспешили в магазин. А мы возвращаемся в Тетюши. Остается за поворотом Большое Бисярино и его коренные жители, теряются в снежной пыли из-под колес очертания села…